宁静的午后，猫懒懒地趴在屋顶，半眯着眼，舒展着身子，享受着阳光，偶尔轻轻叫上一两声，也是柔柔的。瓦盆里栽种的花一簇簇地开着，几只彩蝶便闹了起来。阳光悠悠地洒下来，在只能容一人行走的小道上射出一道道光柱，不刺眼，十分慵懒。
墙
乡村的墙是最自然的。
墙面上不均匀的水泥被斑驳的阳光分割开来，红的砖便露出一个小角，像是羞怯的孩子。
墙上有画，是孩子用粉笔留下的痕迹，时间有些久，不太看得清了，只能模模糊糊地辨认出是一张笑脸，笔触幼稚，却美好万分。爬山虎耐不住寂寞从土中钻出来，长长的“指甲”嵌入老旧的墙面那皱纹一般的缝隙，使劲向上爬，仿佛一道绿色的瀑布从上方倾泻下来，鲜亮的颜色让人惊叹。
瓦
乡村的瓦是最自然的。
错落有致的瓦片像是鱼鳞，十分自然地排列着。它们泛着暖光，让人不由得羡慕起屋顶上可以充分享受阳光的懒猫。
看，某片瓦片上立着一个小小的鸡毛毽子，那是老人精心给孩子做的，结果不到半天就被孩子送上了屋顶。老人肯定会给孩子再做一个，饱含着宠溺。
屋
乡村的老屋是最自然的。
房屋非常简陋，却十分干净。屋子与屋子之间被一条条小道隔开，尽管只有一人宽，石阶却铺得十分整齐。屋宇的颜色被岁月渲染开来，模糊却温馨。
有的人家门前堆着稻草，金黄金黄的，闪着耀眼的光。安详的木门，散发着木头质朴的香，乘着阳光，散了开去。
一切，都沉浸在家的感觉中。
人
乡村的人也是最自然的。
这里没有太多青年，是老人的天堂。他们聚在一块儿，没有虚假的客套。他们并不孤独，几十年的乡村生活赋予了他们相同的气息，他们能够互相透彻地理解，甚至小到一个细微的动作。
有的老人坐在门口择菜，一根一根地仔细挑拣，像是年幼的孩子在为老人拔除头上的白发，慢慢地，一点儿也不着急。时间像挂在树枝上的丝带，洁白无瑕，滑过指间。
城市建设拆除了太多旧有的记忆，也许有一天，这些都将不复存在。留住它们吧，因为即使只是看着它们，也是一种幸福。